Патерсон (Paterson)

Рецензия на фильм

Фильмы Джима Джармуша погружают меня в странную рефлексию – после знакомства с ними хочется размышлять не об их сюжете или идейном содержании, а о собственных ощущениях и впечатлениях после просмотра.

Вот смотришь ты фильм, он тебе нравится, но ты в упор не понимаешь почему. Вроде бы и нет в картине ничего особо великолепного – сюжет расплывчатый, как дождливый пейзаж за окном, конфликты либо отсутствуют, либо не развиваются, а действие плетётся вперёд со скоростью травмированной улитки. Но тебе всё это нравится – вот нравится и всё тут! Нравится даже вопреки всем здравым доводам и устоявшимся представлениям о хороших фильмах. И те вещи, что в иных картинах навевают скуку, у Джармуша – работают.

«Патерсон» абсолютно такой же. И хотя мне даже сложно назвать увиденное фильмом, но я точно знаю, что такое зрелище мне по душе.

Ничего удивительного, впрочем. С Джармушем всегда так.

Семь дней из жизни поэта

«Патерсон» – это история о флегматичном водителе автобуса из крошечного американского городка. Водителя зовут Патерсон, и городок носит название Патерсон. В любую свободную минуту водитель пишет стихи без рифмы, которые никому не показывает.

Однако я употребил слово «история», что не совсем корректно. В «Патерсоне» история настолько эфемерная, что в ней сложно выделить какие-то перипетии, кризисы или конфликты. В ней нет ни начала, ни финала, ни кульминации. Фактически мы наблюдаем семь дней из жизни очень странного поэта – рабочую неделю, которая, судя по всему, очень мало отличается от остальных.

При этом фильм построен очень циклично, словно навязчивый сон – сюжет «Патерсона» четко разделён на семь дней, словно на семь глав, и первые пять из них (рабочие дни) построены по одинаковой схеме. Герой просыпается, идёт на работу, потом возвращается, беседует с женой, выгуливает собаку и пьёт пиво в баре. Лишь редкие, очень редкие события нарушают монотонность цикла – именно эти сцены и запоминаются сильнее всего.

Вообще, Джармушу идеально удалось передать ощущение рабочей рутины и бытовые детали – сцены вроде бы одни и те же, меняются лишь детали и диалоги, но всё снято столь замечательно, что ты невольно погружаешься в особый киношный транс, обеспечивающий наивысшее сопереживание.

При этом сопереживать особо и нечему. С героем не случается ничего трагичного или неожиданного, он просто живёт день за днём, не испытывая каких-то сильных чувств и потрясений. Конфликт если и присутствует, то исключительно внутренний, едва-едва тлеющий, практически неразличимый, причем о его сути остаётся лишь гадать. На некоторых сайтах написано, что сам Джармуш придумал двадцать различных трактовок собственного фильма, и мне кажется, что это число не так уж далеко от истины – после просмотра действительно можно предложить немало версий, пытающихся объяснить, о чем же всё-таки повествует «Патерсон». Возможно, это картина о счастливой жизни талантливого человека, который живёт простой жизнью, черпая вдохновение в собственной умнице-жене и незаметных жизненных мелочах. А возможно «Патерсон» ведёт речь про заедающую, однообразную бытовуху, рассказывает про ужасы жизни с инфантильной дурочкой, от которой герой пытается защититься творчеством.

И это лишь две трактовки. Остальные восемнадцать можете поискать самостоятельно.

Но можно этого и не делать. В конце концов фильмы Джармуша – они не про сюжет. Они про настроение и атмосферу. А уж на этом поле режиссёр всегда играет виртуозно.

Львиная доля удовольствия от «Патерсона» – в той самой бессюжетной бытовухе, в однообразных днях, которые мы проживаем вместе с героем. В подслушанных автобусных разговорах, в барных посиделках, во встречах со случайными людьми. В белочке, которая перебегает дорогу. В неизменно перекошенном почтовом ящике и меняющихся интерьерах, которые жена главного героя постоянно разрисовывает черно-белыми узорами. Возможно, кому-то понравятся и стихи, которые сочиняет Патерсон, но лично я страшно далёк от такой поэзии.

Но в любом случае всё это очень мило. «Патерсон» – до одури обаятельное кино, забавное в мелочах и умилительно созерцательное. Каждая деталь в нём стоит на своём месте, диалоги отличные, герои приятно сыграны.

«Патерсон» это первый фильм, где мне понравился актёр Адам Драйвер. До этого он мне везде казался предельно нелепым и не особо талантливым – даже будучи в руках таких мэтров, как Мартин Скорцезе, Драйвер не удивлял вообще ничем. Однако Джармушу удалось вписать его в главную роль столь филигранно, что мне сложно представить на месте Драйвера кого-то другого.

Иранская актриса Голшифте Фарахани тоже сыграла изумительно, тем более, что персонаж ей достался крайне двусмысленный. А если вспомнить, что сам Патерсон – тот ещё молчун, то в большинстве диалогов доминировала как раз она. И прекрасно с этим справилась.

Что до недостатков, то они типичны для многих авторских фильмов, а большая их часть легко выводится из достоинств ленты. Вкратце: практически отсутствует сюжет, действие течёт в полусонном темпе, и фильм абсолютно точно зайдёт не всем. Проще всего ориентироваться на предыдущие фильмы Джармуша – если они вам понравились, то и от «Патерсона» вы будете в восторге. Верно и обратное.

Лично я посмотрел кино с огромным удовольствием, но рекомендовать его не буду. Вы либо в теме, либо нет. Третьего не дано.

Но заклинаю вас именем Семерых – если всё-таки соберётесь смотреть «Патерсона», то выбирайте версию с субтитрами. Мне даже страшно предположить, во что могли превратить это кино отечественные дубляторы.

Рецензент: Мейн Хаус

Комментарии (10)»