Бёрдмэн (Birdman)

Рецензия на фильм

Хорошие фильмы бывают двух типов.

На одни хочется писать гигантские рецензии, смакуя буквально каждую деталь картины – будь-то саундтрек, стиль, сюжет или экшен. Каждый успех, каждый плюсик фильма хочется вывалять в панировке восторга и запечь на полном огне до хрустящей корочки.

Но есть и другое кино. Длинные обзоры на такие фильмы писать не тянет, хотя они оставляют после себя не меньше эмоций. В их случае рецензенту проще выразить свой восторг буквально одним словом – тем самым, нецензурным, на букву «О». Лично у меня такая речевая лаконичность связана с невозможностью внятно описать в чём же заключается ох…ность конкретной картины. Какие эпитеты ни подбери, в каких прилагательных ни рассыпайся – ты всё равно и близко не передашь то ощущение, что дарит тебе фильм.

«Бёрдмэн» именно таков. Реца будет короткой.

Оскар во все поля

«Бёрдмэн» шикарен. Он шикарен исполнением и содержанием. Шикарен своей нарочитой «киноманскостью» и театральной шизой. Это завораживающий и многослойный фильм-спектакль, снятый одним-единственным кадром в фирменном стиле оператора Эммануэля Любецки.

Камера здесь чуть ли не полноправный участник событий, она творит чудеса. После «Гравитации» и «Дитя человеческого» я думал, что невозможно снять лучше, но Любецки ухитрился превзойти самого себя. Камера в «Бёрдмэне» плавает по коридорам театра, гуляет по Бродвею, засыпает на улице в ожидании премьеры и заглядывает прямиком в фантазии главного героя. И всё это – за один гигантский двухчасовой пролёт, поданный зрителю без видимых склеек между кадрами (ну ладно-ладно – в самой концовке есть моментик с клиповым монтажом).

Я преклоняюсь перед авторами сценария, что позволил реализовать подобную операторскую магию. Результат кажется почти невозможным – с ужасом представляю себе титаническую сложность проделанной работы. При этом «Бёрдмэн» вовсе не выделывается своей постановочной крутизной – у него за душой есть кое-что ещё. И в первую очередь – интересная история, где драма переплетается с сатирой, трагедия с комедией, а супергеройское кино с артхаусом. Картину Алехандро Гонсалеса Иньярриту можно воспринимать совершенно по-разному, извлекать из неё самые разные выводы.

Отменный сюжет подкреплен реально термоядерным кастингом. Актёрский ансамбль «Бёрдмэна» один из лучших за последние годы, и на грядущем оскаре я буду болеть за всех них – за Майкла Китона, Эдварда Нортона и Эмму Стоун, которые отхватили свои законные номинации. Но все прочие лицедеи тоже потрясно сыграли. Наоми Уоттс прекрасна. Андреа Райзборо просто умница. И даже Зак Галифианакис (который обычно меня выбешивает) был на высоте.

Честно говоря затрудняюсь найти у картины минусы. «Бёрдмэна» можно обвинить разве что в уже упоминавшейся «киноманскости» – для полного погружения в фильм нужно знать и любить всю эту кухню. Любить кино и театр, любить актёров с их причудами. Любить критиков и кинокомиксы, твиттер и экранизации старых романов.

Ну и всем зрителям должно быть ясно, что это кино не рассчитано на поклонников экшена – «Бёрдмэн» на 98% состоит из диалогов, а над попконовой аудиторией Иньярриту люто стебётся в одном коротком, но зубодробительном эпизоде с проломом четвёртой стены. Блеск!

В общем, я дико рад появлению этой картины. Награды киноакадемии «Бёрдмэну» гарантированы почти во всех заявленных номинациях, разве что Эдварда Нортона может обломать небезызвестный дирижер-социопат по имени Дж. К. Симмонс. А если главный оскар всё же уйдёт какому-нибудь «Отрочеству», то я разобью монитор своим моноклем.

«Бёрдмэн» – чистое киноманское счастье. Двойное и неразбавленное. Употреблять рекомендуется залпом, можно даже не закусывать.