Охотник за разумом (Mindhunter)

Обзор первого сезона сериала

Есть такой редкий и почти забытый жанр – производственная драма. Точных её определений не существует, но такую драму всегда можно узнать по косвенным признакам. Когда фильм фокусируется не на самих персонажах, а на нюансах их работы, и когда главным героем является не условный Джон Доу, а скорее коллектив единомышленников, занятых вполне конкретным делом, то это производственная драма. Ну и если после просмотра такого фильма вы вдруг начинаете чувствовать себя экспертом в какой-то области знаний, будь-то медицина или выпекание пирожков – это тоже характерный жанровый принак.

Я почему об этом рассказываю – если кто-то ждёт от «Охотника за разумом» каких-то безумных поворотов сюжета, зашкаливающего саспенса и прочих трюков из арсенала типичного триллера, то за сериал можно даже не браться. На сей раз Дэвид Финчер приготовил совсем иное блюдо – не менее восхитительное, чем его предыдущие его работы, но совсем иное на вкус.

Зодиак плюс

«Охотник за разумом» – это кино про зарождение и становление отдела бихевиористики при ФБР и самой-самой заре изучения серийных убийц. Собственно, на момент начала событий сериала, в мире даже ещё не существовало такого термина – «серийный убийца». Определение появляется уже в процессе развития сюжета.

Забавно, что тот самый отдел бихейвористики уже много раз фигурировал в художественных фильмах – именно в нём работала главная героиня «Молчания ягнят», например. И тот её стандартный опросник, столь язвительно высмеянный доктором Лектером – «Охотник за разумом» рассказывает, как он составлялся. И это страшно увлекательно – на свой, особый лад.

При этом в «Охотнике» нет явных сериальных клише или шаблонов, это вообще зрелище для очень узкой прослойки любопытствующих зрителей, которым интересна данная тема. Лично мне – дико интересна, и я был в полнейшем восторге.

«Охотник» поставлен по научно-популярной книге, основанной на воспоминаниях настоящих агентов ФБР, поэтому он куда ближе к документальному кино, чем к игровому. Нет, конечно же Финчер временами подогревает интерес к происходящему, да и в плане стилистики «Охотник» не похож ни на какой документальный фильм, тем не менее логика развития сюжета у него нацелена именно на познание, а не на выжимание эмоций.

Всякий зритель «Охотника» к финалу будет знать намного больше о серийных убийцах, чем он знал до этого – местами сериал и вовсе похож на образовательный фильм под соусом художественной картины.

Но что действительно сложно, так это спрогнозировать реакцию обычного телезрителя на этот проект. Повторюсь, «Охотник» – это не детектив и не триллер. Здесь никто из главных героев ни разу не достаёт пистолет. Никто ни за кем не бегает. Никто не оказывается в опасности. Весь сериал – это разговоры, разговоры и разговоры. Герои ходят по тюрьмам и допрашивают серийных убийц. Потом они общаются в своём офисе, разглядывают фотографии. Потом опять беседуют с разнообразными отродьями…

Иногда в шоу всё-таки встречаются интригующие детективные загадки, но вот в чем подхвох – некоторые из них так и остаются неразгаданными. Сериал кидает наживку, зритель клюёт, но сериал не подсекает. Это не входит в его задачу – данный эпизод был скорее демонстрацией бессилия героев и наглядной иллюстрацией к нехватке знаний, которую они тут же пытаются восполнить. Четко оформленного финала у сериала тоже нет – история будет продолжена во втором сезоне. Да и арки характеров персонажей не завершены, поэтому с точки зрения фабулы сериал как минимум спорный – здесь нет сюжета в его классическом понимании, нет какой-то единой линии и центрального конфликта.

Зато чего в сериале дохрена, так это атмосферы, психологизма и отточенного визуального стиля. Финчер выгружает сие добро товарными вагонами прямо тебе на голову, и это просто наслаждение для глаз и мозга. И пускай Финчер самолично снял всего четыре серии из десяти, но за всё художественное наполнение ответственен именно он.

И здесь мне даже добавить нечего – Финчер один из лучших режиссёров в мире, и это факт. Ты ловишь кайф от каждого кадра, от каждого смена ракурса. О цвета, от света, от маниакального перфекционизма в построении декораций и потрясающей актёрской игры. Таки да – несмотря не то, что «Охотник» движется вперёд отнюдь не характерами, однако актёрская игра в сериале превосходная. Все сцены с допросами маньяков просто идеальны.

Но если задаться целью и накопать немного критики, то главным недочётом сериала лично я вижу его чересчур сильную и выпяченную… американскую мораль. Многие мысли, чаяния и дилеммы героев могут быть просто недопоняты людьми иной национальности. В частности, можно упомянуть главный конфликт нескольких последних серий – лично мне претензии начальства (и коллег) к главному герою совершенно непонятны. Что он сделал не так? Сказал пару грубых фраз в разговоре с маньяком, чтобы его разговорить? Что в этом такого ужасного? Он ведь своего добился! Но увы – логика бюрократической государственной машины совершенно неумолима, что вызывает у героя (и зрителей) лишь законную ярость.

И в сериале такого добра очень много. Ну как, например, можно работать в атмосфере тотального стукачества, если за каждый «залёт» тебя сдадут начальству твои же коллеги? Не американцам такие вещи понять сложно.

Вообще, ФБР в сериале показано очень своеобразно. Примерно такое же отношение к бюро сквозило и во всей книжной серии про Ганнибала Лектера – Томас Харрис тоже хорошенько проехался по ФБР, настолько зачмырив косность, ханжество, чопорность и винторогую упёртость этой организации, что переход Клариссы Старлинг на тёмную сторону силы воспринимается чуть ли не с одобрением. В фильмах, разумеется, всё это было срезано под корешок – даже концовку «Ганнибала» изменили на сладкую сказочку. Ну да ладно – этот мой старый баттхерт уже давно отгорел.

Что до «Охотника за разумом», то это превосходный сериал и один из умнейших проектов на современном ТВ – с минимумом дешевой драмы, зато с максимальной концентрацией психологии. Здесь интересно следить не за событиями как таковыми, а за их осмыслением – за движением мысли главных героев, за их рассуждениями, спорами, анализом и выводами.

Но прежде чем пробовать садиться за «Охотника», посмотрите хотя бы «Зодиак» от того же Финчера – чтобы понять, как всё это снято, в каком темпе развивается и о чем рассказывает. Если понравится – то вперёд, смотреть «Охотника за разумом». Он ещё круче, на мой взгляд.

Рецензент: Мейн Хаус