Нерв (Nerve)

«Честность в повествовании искупает множество стилистических ошибок {…} но ложь – ошибка огромная и неисправимая» (с)

Стивен Кинг «Как писать книги»

Не знаю, может быть я старею и постепенно превращаюсь в одного из этих желчных критиканов, для которых «всё, что проще Вагнера – попса», однако я всё чаще и чаще замечаю, что попсовые фильмы выбешивают меня чуть больше, чем раньше.

Взять, например, «Нерв». Вот ей богу – его сложно назвать днищем. Да, он рассчитан на подростков, он абсолютно поверхностный и придурковатый, но вот нет в нём ничего совсем уж отвратительного. Но кино всё равно раздражает… И по мере развития сюжета это раздражение лишь накапливается, чтобы как следует бомбануть в концовке.

Возможно, дело как раз в той самой лжи, о которой писал Стивен Кинг.

Одно дело, когда сам автор искренне заблуждается, когда он молод и наивен, и рассказывает о каких-то вещах без должной глубины – такое можно понять и простить, списать на горячность и неопытность. Но в случае «Нерва» ситуация иная – тебе весь фильм без затей впаривают отборный идотизм и ехидно улыбаются при этом.

Сначала тебе подсовывают приятную блондиночку Эмму Робертс двадцати пяти лет отроду, которая отчаянно изображает застенчивую тихоню-школьницу. И хотя у неё это не очень получается, но кому какая разница?

Зрители сха-ва-ют.

Потом тебя пытаются убедить, что та самая тихоня, чуть ли не падающая в обморок от мысли заговорить (!) с понравившимся парнем, вдруг становится крутой оторвой, которая без проблем раздевается в Интернете перед толпой незнакомцев, целуется с первым встречным и рискует своей башкой за деньги.

Простите, но я не понимаю, как в это может поверить человек старше тринадцати лет. В тринадцать лет – да, фильм будет смотреться круто. Для девочек тут есть горы дешевой романтики и заманчивая иллюзия за одну ночь покончить со всеми комплексами, превратившись из серой мышки в суперзвезду. Ну а для мальчиков…  ну, для них есть крутые хакеры и та самая приятная барышня Эмма Робертс, бегающая в нижнем белье по магазину.

Но если вам больше тринадцати лет, то фильм можно воспринимать лишь как некую странную комедию абсурда. И чем больше «Нерв» пытается изображать из себя социальный технотриллер, тем смешнее выглядит эта комедия.

«Нерв» – это примитивное, подростковое кинцо, настоящий фаст-фуд от мира кинематографа. Снято тяп-ляп, саундтрек представляет собой просто бессвязный набор попсовых мелодий, а сценарий держит тебя за абсолютный овощ.

Обидно, конечно, ведь темы в картине затрагиваются актуальные и животрепещущие – влияние информационных технологий на простых людей, вторжение Интернета в частную жизнь, блеск и нищета анонимусов, социобля…ство и т.д. Кроме того сам сюжет решен в духе финчеровской «Игры» (и моего любимого романа «Волхв»), что само по себе очень интересно. Однако если ты не Финчер (и не Джон Фаулз) такие концепции лучше не трогать своими дилетантскими ручонками, потому что есть большой риск получить на выходе мусор. Ну а если вам всё-таки охота заценить что-то крутое на перечисленные темы, то лучше «Черного зеркала» ещё ничего не сняли.

Хотя мой бубнёж можно и не слушать – если вам дарован редкий талант отключать при просмотре мозг, то «Нерв» вполне может прийтись по душе.

Оценка: 5.5 / 10

Февраль (February)

Честно говоря, не хотел я писать на этот фильм обзор – ни краткий, никакой. «Февраль» – один из тех редких фильмов, из-за которых я и люблю кинематограф, но я вполне отдаю себе отчёт, что картина не понравится девяносто девяти процентам зрителей. Рейтинг 5,07 на Кинопоиске и 5,3 на IMDb не дадут соврать. Рекомендовать это кино бессмысленно. И свой краткий отзыв я пишу для того оставшегося одного процента чудаков, которые любят смотреть странные, экспериментальные хорроры, ещё не утратившие способность вызывать настоящий ужас.

Хотя это кино лучше не называть хоррором – «Февраль» не похож на современные ужастики и никак с ними не ассоциируется. Он просто другой. В фильме нет ни одной пугалки, ни одного скримера и ни одной сцены, пытающейся немедленно вызвать у тебя мурашки. И в то же время это именно настоящие ужасы – по духу, по сути, по факту.

И это нелёгкое кино.

«Февраль» – медленная и тягучая картина, напоминающая разваливающийся на части дурной сон, что не приносит отдыха, оставляя после себя лишь медленно тлеющую головную боль, которую не забить таблетками.

Атмосфера в картине просто ледяная. Кино отрабатывает своё название на полную катушку, потому что более холодного и неуютного фильма я не видел уже долгие годы. Тусклый серый свет, голые ветки деревьев, снег, тяжелое небо, тёмные коридоры пустого студенческого кампуса… Режиссёр Оз Перкинс не только рассказывает весьма интересную историю – он идёт ещё дальше, буквально втягивая тебя в депрессивный и тревожный мир, который так просто не отпустит. И даже спустя много часов после просмотра ты ловишь себя на том, что мыслями снова и снова возвращаешься к «Февралю». Вспоминаешь отдельные кадры и фразы. Эмоции на лицах актрис. Пустые взгляды в никуда…

В фильме может не понравиться сюжет. Кино может показаться скучным, затянутым или нестрашным, но его уникальный мир всё равно останется с тобой.

И в целом да – «Февраль» не очень страшное кино. Оно жуткое. И я чётко вижу смысловую разницу между этими понятиями.

Страх – быстрое чувство. Мгновенный испуг, порождаемый резким звуком (или любой другой ужасняцкой пугалкой), выветривается моментально. А вот та мертвящая, подкрадывающая, обволакивающая разум жуть, которой сочится «Февраль», поселится в тебе надолго.

Это один из лучших хорроров года (один из трёх лучших, если быть точным), но я не собираюсь ставить ему никаких оценок и уж тем более не буду его рекомендовать. В конце концов – много ли ты видел хороших фильмов со средним рейтингом 5 из 10?

«Февраль» заточен на столь узкую аудиторию, что нет почти никакого смысла проверять зацепит он тебя или нет – даю 99% гарантии, что нет. Ты просто зря потратишь полтора часа. А восторженный тон этого обзора стоит списать на моё временное помрачение рассудка.

Рецензент: Мейн Хаус

Комментарии (8)»